Aku anak Bapakku


Aku Anak Bapakku

oleh Sutarmini – Omah Bangsan

Kalimat “Aku anak bapakku” pernah terasa berat seperti beban di punggung. Ia mengingatkan pada masa ketika label lebih keras daripada fakta, ketika stigma lebih nyaring daripada kebenaran. Namun justru dari sanalah saya belajar menegakkan nama — bukan sebagai tameng, tetapi sebagai amanah.

Dari Luka Menjadi Asa

Masa kecil menyimpan ingatan yang tak mudah dilupakan: ketegangan, bisik-bisik, dan rasa takut akan hal-hal yang tak saya mengerti. Tetapi waktu, doa ibu, dan pelukan keluarga mengajari saya untuk memandang ke depan. Luka memang meninggalkan bekas, tetapi bekas itulah yang membentuk peta untuk pulang.

Nama yang Dipikul, Nama yang Kutegakkan

Nama bukan sekadar huruf — ia sejarah dan tanggung jawab. Saya memilih untuk merawat nama itu dengan melakukan yang bisa saya lakukan: bekerja jujur, belajar tanpa henti, menulis dengan hati. Jika dulu saya memikul nama, kini saya menegakkannya, agar anak cucu tak lagi berjalan dengan kepala tertunduk.

“Integritas yang tumbuh dari sunyi.”

Warisan untuk Anak Cucu

Aku ingin rumah bernama Omah Bangsan menjadi tempat belajar bersama: membaca sejarah, merajut budaya, dan menyalakan lilin nurani. Agar setiap anak punya ruang untuk sembuh, dan setiap keluarga punya alasan untuk berharap.

Baca Juga

Gerakan Lilin Nusantara · Omah Bangsan · 2025

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Aku Perawan Persembahan

Gambar
Aku Perawan Persembahan bukan kisah tentang kesucian tubuh, melainkan tentang kesucian jiwa yang ditempa oleh luka. Buku ini lahir dari kesaksian seorang perempuan tua yang akhirnya menyadari: dirinya adalah persembahan. Bukan karena rela, tapi karena berani berdiri di tengah badai — sebagai korban, saksi, bahkan pelaku dari sistem yang membungkam nurani. Sebuah refleksi yang lirih namun tajam, tentang negeri yang terus menguji kejujuran lewat birokrasi, kekuasaan, dan luka yang diwariskan dari generasi ke generasi   📘 Baca Sinopsis Lengkap Aku Perawan Persembahan di sini 📚 Baca Juga Karya Sutarmini – Omah Bangsan Merajut Masa Depan Lewat Teknologi dan Budaya Aku Anak Bapakku — Dari Nama yang Dipikul ke Nama yang Kutegakkan Aku Perawan Persembahan (PDF) Aku Pernah Jadi Koruptor Kala Cahaya Mengetuk Wasiat Ruhani Gerakan Lilin Nusantara · Omah Bangsan · 2025
Baca selengkapnya

Panggung alam spontan

Gambar
  Kata Pengantar Nama Mbah Jantit adalah suluh pertama yang menyalakan cahaya “Omah Bangsan.” Beliaulah — budayawan sepuh dari Solo — yang pertama kali menyebut nama itu, tepat di Hari Bumi, dalam sebuah panggung yang tak biasa: panggung spontan di tengah alam. Saya, Sutarmini, menyaksikan sendiri kekuatan jiwa beliau. Bukan hanya sebagai aktivis seni, tapi sebagai ruh dari gerakan kebudayaan yang bersahaja namun dalam. Buku ini adalah persembahan untuk mengenang dan meneruskan api yang telah beliau sulut. Omah Bangsan juga bergerak. Bersama tim budayawan pilihan, kami hadir untuk sekolah, kampung, komunitas — menghadirkan gamelan, tembang, gerak, dan rasa. Kami tak hanya tampil. Kami menyalakan kembali api yang pernah dijaga leluhur. Karena budaya bukan tontonan. Ia adalah napas, nilai, dan penyambung kehidupan. Di balik gerak Omah Bangsan, berdiri para jiwa yang menghidupkan budaya dengan cara yang tak biasa. Salah satunya: Mbah Jantit — atau yang dikenal sebagai Om Top. Bersama ...
Baca selengkapnya

Kala Cahaya Mengetuk

  📖 Kala Cahaya Mengetuk Kala Cahaya Mengetuk adalah catatan perjalanan ruhani seorang perempuan yang pernah berdiri di tepi jurang luka, namun tak henti memanggil Tuhan. Dalam sunyi yang penuh doa, tiga kali ia mengalami mikraj — perjumpaan spiritual yang menggetarkan jiwa. Pengalaman pertama datang di tengah keprihatinan mendalam, saat doa untuk seorang saudara sepupu mengalir tanpa henti. Tiba-tiba, kesadaran melesat ke alam tanpa jejak bumi, dikelilingi cahaya lembut yang tak menyilaukan. Harapan yang ia titipkan pada Tuhan terjawab, meninggalkan keyakinan bahwa doa tak pernah sia-sia. Pengalaman kedua hadir pada saat kehilangan besar: kematian suami yang begitu mendadak. Dalam kesadaran penuh, ia melihat sosok yang dicintai datang sekali lagi — bukan dalam mimpi, tapi dalam ruang yang tak bisa dijelaskan oleh logika dunia. Senyum yang menenangkan itu menjadi pesan bahwa cinta sejati tak pernah mati, hanya berpindah dimensi. Pengalaman ketiga muncul di tengah zikir, ...
Baca selengkapnya